今日、美容室に行った。
担当の美容師さんは同じ年齢の男性。
気が付けば長年通い、古くからの友人のようで、行くとほっこりする。
その美容師さんが「この前、オヤジが亡くなったんですよ」と、寂しそうな声で言った。
私は言葉につまり、何を言えば良いのかと困惑してしまう。
とても大切なお父さんだったと、過去に聞いていた想い出がよみがえる。
大変でしたね
そう声をかけて、なんとなくその話は終わっていった。
その後ずっと考えていた。私はあの人の気持ちに自分の心を重ねようとした。
なのに、重ねられなかった。何も感じられなかった。
私には家族がいない。
死んで悲しめる家族がいない。
あの人のような気持ちを持つことが無いのだと、今日、初めて知った。